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THE RABBI AND THE GABBAI: A HORSETORICAL BROMANCE 
Rabbi Aryeh Klapper, Dean 

The gaon Rav Chasdai, who was known for his 
outgoing and generous nature, once came across a 
group of children looking crossly at one another.  He 
asked them what was the matter, and their reply was: 
We all want to play horsey, but no one is willing to be 
the horse.  So he volunteered to be the horse.  The 
children tied a rope around him and rode him or led 
him around for a while.  When they got tired and 
hungry, they tied the rope very securely to a tree and 
told him to wait like a good horsey while they went 
home and returned. 

Of course, they forgot about him entirely.  The 
gabbai of the shul found him half an hour later, and 
said he would come back with a knife to cut the ropes. 
But Rav Chasdai insisted that he instead go bring the 
children back to untie him, saying that he did not wish 
to disappoint them. 

Thus I heard the story from Rav Chasdai’s 
grandson, whose credibility is beyond question.   

To my mind, however, his grandfather gave the 
gabbai an implausible rationale.  The children would 
not have been disappointed.  They had forgotten all 
about the game, and would never have expected their 
“horse” to still be there when they remembered.   

I suggest instead that Rav C thought it was 
important for the children to understand and take 
responsibility for their actions.  What if the gabbai 
hadn’t come by for hours?  Plainly the knots were so 
tight that he was unable to free himself.   Children have 
to learn that games can also have real consequences. 

But why didn’t Rav Chasdai tell the gabbai his true 
motivation?  First of all, the gabbai was prepared to 
destroy the children’s rope, and Rav Chasdai was gently 
calling to his attention that the children had legitimate 
interests here.  Second, perhaps the gabbai had no 
sympathy for children, and would otherwise have 
punished them severely.   

That was my speculation.  But it happens that I 
shared it with a colleague who turned out to be the 
grandson of the gabbai, and he assured me that his 
grandfather was legendary for his rapport with children. 

Why then did Rav Chasdai pretend to be concerned 
about the children’s disappointment?  My colleague had 
a very different perspective.  His family tradition was 
that Rav Chasdai loved to play with children, and 
would be sad when they grew bored of him.  So he 
suggested that perhaps Rav Chasdai really just wanted 
the gabbai to bring his playmates back. 

I was rather taken aback by the suggestion.  Would 
the gaon Rav Chasdai have used the gabbai’s time 
dishonestly?  Would he want to play with children, any 
children, so much that he would simply waste time 
waiting around for them? 

Perhaps there was no wasted time, and Rav Chasdai 
spend his wait-time reviewing Shas in his head.  Indeed, 
I wonder whether Rav Chasdai loved playing with 
children because their games, unlike the social play of 
adults, let him have human contact and relationships 
without distracting his intellect from Torah.  Chasidic 
rebbeim are often described as functioning on both 
levels simultaneously, but Litvaks may not have the 
same capacity.   

Perhaps Rav Chasdai spent his days looking for 
excuses to get away from adults, and the errand he gave 
the gabbai was the best he could think of in the 
moment.  He viewed it as a white lie, as the alternatives 
were either insulting the gabbai or else wasting time 
better spent studying Torah. 

With all humility, though, I’m not sure he was right. 
The Talmud famously declares that even Hashem tells 
white lies in order to preserve marital harmony, but 
hopefully everyone understands that this isn’t a license 
to tell your spouse that you’ve gone to daf yomi when  

 



 

you really went in to work.  And this isn’t obvious, but 
I think it also means that you can’t tell your spouse that 
you’re going in to work when you’re really going to daf 
yomi.  Preserving marital harmony doesn’t mean 
deceiving your spouse so that s/he won’t stop you 
from doing what you want to do, even if you think 
you’ll be happier doing it.  I also suspect that preserving 
rabbi-gabbai harmony is not at the same level of 
priority as preserving marital harmony. 

But what if it wasn’t about their roles, but about 
their very human selves?  Both Rav Chasdai's grandson 
and my colleague describe their grandfathers as deeply 
intimate, almost inseparable friends.  Sometimes 
inseparability can become overwhelming, and one 
person’s unwillingness to enforce boundaries, added to 
the other’s inability to recognize them, can put a 
profound relationship into crisis.  Aggada recognizes 
that same-sex friendship can be as powerful as 
heterosexual love; perhaps halakhah does as well, or at 
least should.  Surely Rav Yochanan would have been 
right to dissemble rather than shatter his relationship 
with Resh Lakish.   

Moreover, the Talmud reports that Hashem once 
did lie in order to preserve a beit midrash society. 
When Rabban Gamliel was removed from office for 
abusing Rabbi Yehoshua, his successor Rabbi Elazar 
ben Azariah opened the Academy to hordes of 
previously excluded students, and Torah flourished. 
Rabbi Gamliel grew depressed, so G-d sent him a 
dream in which the new students were shown to be 
worthless hypocrites.  The Talmudic narrator makes 
sure we know that the dream was false; but believing 
that  it was true gave Rabban Gamliel the emotional 
strength to return to the scene of his humiliation, and 
eventually to (mostly) regain his office.  (Perhaps he 
also eventually gained the strength to realize that the 
dream was false.) 

So if Rav Chasdai really needed the space, and he 
dissembled to the gabbai, I think I might be fine with it. 

Except that there’s a difference between a one-time 
falsehood in a crisis, and an ongoing habit.  At some 
point Avraham would have caught on that Sarah 
thought of ​him​ as too old to have children; at some 
point Rabban Gamliel would have recognized that his 
dreams were a little too convenient.  

So maybe this story became so worth retelling 
because it in fact records a crisis passed, and a 
relationship saved.   

But I need to emphasize that it’s very possible that 
neither the rabbi nor the gabbai ever really understood 
what had happened between them.  Maybe in the 
moment the rabbi projected his desire to play onto the 
children; surely the gabbai really thought the rabbi 
needed amusement rather than privacy.  Real people do 
real things for complex and ambivalent motivations, so 
maybe nothing wholly false was thought or said, and a 
friendship was saved. 

One difference between halakhah and aggada is just 
that allowance for unclarity.  The Talmud states that 
one who learns Torah lishmoh has fulfilled the purpose 
of creation, whereas one who learns Torah not lishmoh 
would have been better off uncreated.  It isn’t until 
chassidut that we really consider the question of 
whether anyone learns purely one way or the other. 
Assuming that we will always be somewhat but not 
fully lishmoh, are we better off learning, or not? 

Another way of putting it is that halakhah teaches 
us how to act, but aggada teaches us how to be.  

Note: This dvar Torah is a fictional riff on versions of a 
story sometimes told about a specific past rabbi.  Any 
resemblance to him, or to any other specific historical figure, is 
wholly coincidental.  
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