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When Rabbi Akiva declared Bar Kochba to be the 
King Messiah, only one rabbi stood up to him.  “Weeds 
will grow in your jawbones, Akiva, and still the Son of 
David will not have come”, said Rabbi Yochanan ben 
Torata.  (Yerushalmi Taanit 4:5)  His line was likely an 
ironic inversion of Yeshayahu 66:14, “and your bones 
will flourish like grass”.   

But who was Rabbi Yochanan ben Torata (lit: “son of a 
cow”)?  Let me tell you a story. 

Once there was a pious Jew who owned a cow.  They worked hard 
together during the week, and they each rested on Shabbat. 

Eventually the Jew lost his money and was forced to sell the cow 
to a Gentile.  The cow worked hard for the Gentile during the 
first week, but when Shabbat came she sat down and simply 

refused to move, no matter how much the Gentile yelled at her or 
how hard the Gentile prodded her.   

The Gentile came to the Jew and tried to cancel the transaction on 
the ground that the cow was defective.  The Jew, however, 

understood the problem.  He went up to the cow and whispered: 
“Dear cow, when you were in my possession we both ploughed 
during the week and rested on Shabbat; now because of my sins 
you are in the possession of a Gentile, and I ask that you stand 
up and plough!”  The cow obeyed, but the Gentile suspected 
witchcraft.  When the Jew explained what he had said, the 

Gentile reasoned to himself: If a cow has that much awareness of 
its Creator, am I not more obligated to do so!  Immediately he 

converted to Judaism.​  (Pesikta Rabbati 14) 

That convert was Rabbi Yochanan ben Torata. 

There are many halakhic difficulties with this story.  A 
cow being obstinate once a week is not grounds for 
reversing a transaction, and a Jew is not allowed to tell 
an animal to work on Shabbat.  But aggadic narratives  

often rely on our willful suspension of halakhic 
disbelief.   

Other rabbinic narratives celebrate the spiritual 
intuition of animals, such as the donkey of R. Pinchas 
ben Yair, which would refuse to eat untithed grains. 
Or learn human obligations via a kal vachomer from 
animals, such as the frogs who self-martyred by 
jumping into Egyptian stoves.  Or have cows be 
religiously persuadable, as when Eliayhu haNavi 
convinces the sacrifice of the priests of Baal to accept 
its fate on Mount Carmel.  So there is nothing unusual 
about this story. 

But why (other than his name), is it told about Rabbi 
Yochanan ben Torata?   

I can find only three other possible references to him in 
Rabbinic literature. 

A. Once, when Rabbi Akiva called him to the Torah, he 
refused the aliyah on the ground that he had not 
adequately prepared, and the Sages praised him. 
(Shemot Rabbah Ki Tisa 40:1) 

B. He stated that the lips of Torah greats move in the 
grave when their words are cited.  (Shir Hashirim 
Rabbah 7) 

C. He stated that Shiloh was destroyed because sacred 
things were treated disrespectfully; Yerushalayim in 
its first form because of idolatry, sexual sins, and 
bloodshed:  but that regarding the most recent 
destruction, we must acknowledge that the people 
were energetic in Torah study and punctilious 
tithers.  Why were they nonetheless exiled?  Because 
they loved money, and hated each other.   (Tosefta 
Menachot 13:22) 

 

 



 

It is tempting to connect each of these statements to a 
fundamental dispute with Rabbi Akiva about the Bar 
Kochba revolt: 

A. One must not be hasty to apply the words of Torah; 
perhaps one has misunderstood them, and Bar 
Kokhba did not fulfill the Messianic predictions. 

B. Eternal life is more important than this-worldly 
freedom. 

C. So long as these social ills persist, it is foolhardy to 
seek to reverse the destruction – and our people 
have not stopped loving money or hating each other 

The first two connections are highly speculative, but I 
think the third has legs.  It certainly fits well with the 
tradition that Rabbi Akiva’s students died because they 
failed to treat one another respectfully. 

Why was Rabbi Yochanan ben Torata the one rabbi 
capable of articulating this critique? 

The story of the Shabbat-sensitive cow tells us that 
Rabbi Yochanan ben Torata converted not out of love 
of the Jewish people, but rather out of pure religious 
conviction.  This is a situation that comes up regularly 
for conversion courts, and there are two ways to 
formulate the issue.  One is pragmatic:  Will a convert 
be able to sustain their commitment if they aren’t 
deeply connected to a community, or if they are 
regularly disappointed by a community?  The second is 
fundamental:  Is concrete ​ahavat Yisroel​, love of the 
Jewish people as we are, with all our individual warts 
and collective flaws, an essential component of ​kabbalat 
hamitzvot​?  The story of Rabbi Yochanan ben Torata 
suggests that at least under certain circumstances we 
can make allowances for converts who are more 
connected to G-d than to people. 

Moreover, there is something very striking about a 
convert who articulates positions that no one else is 
willing to say publicly.  It takes courage to convert a 
person with courage, as one will likely be assigned some 
of the blame when they later take unpopular positions. 

More sharply:  Imagine that the Bar Kochba Revolt is 
beginning, and the rabbinic community is lining up  

behind him.  The universally acknowledged ​gadol hador​, 
the great scholar-leader of the generation, clearly 
believes the times to be Messianic.  At this point a 
conversion candidate states during his interview that 
while he of course believes in the Messiah, it seems 
wholly implausible to him that the Messiah is anywhere 
nigh, and that the ​gadol hador​ – indeed the whole 
rabbinic establishment – has in his humble opinion 
succumbed to irrational exuberance.  Would such a 
convert make it through the process? 

One of the great beauties of Rabbinic tradition is its 
willingness to preserve even the sharpest of 
self-critiques, without allowing the possibility of error 
to lead to paralysis.  I wonder if there were rabbis who 
specifically recognized the need for importing such a 
critique in a time of mass enthusiasm, and who 
welcomed Rabbi Yochanan ben Torata specifically 
because of his stance rather than despite it.  I like to 
think that they did so even while disagreeing with him. 

We should not need converts to fill the role of social 
critics; it is a terribly unfair burden to place on them. 
Happily our community today is sufficiently diverse 
that I don’t believe it is a necessary burden. 

Moreover, it seems that the rabbinic community 
learned the wrong lesson from Bar Kochba’s failure, or 
at the least, that our political judgment is terrible.  Bar 
Kochba failed despite rabbinic support, and Zionism 
succeeded despite rabbinic opposition.  As a result, it is 
only in narrow sectors of Orthodoxy that messianic 
populism causes us to overlook ongoing social ills.  Yet 
we cannot disclaim responsibility for those sectors. 

Perhaps a subtle message of the Omer mourning is that 
Bar Kochba might have succeeded if he had paid more 
attention to Rabbi Yochanan ben Torata.  At the very 
least, Orthodox Zionists, even as we properly and 
joyously celebrate the existence, success, and many 
incredible achievements of the State of Israel, need to 
ensure that we maintain a space and an open ear for the 
Rabbi Yochanan ben Torata’s among us. 
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